Archives par mot-clé : Mémoire

Luttes de plaques

Analyse des controverses interprétatives des « années de plomb » italiennes à travers les plaques commémoratives à la gare de Bologne et à Piazza Fontana à Milan

Federica ROSSI

(Photo à la une et Fig. 1 : Plaque apposée par les anarchistes, camarades et amis de Pinelli, ainsi que par les étudiants et démocrates de Milan: « A Giuseppe Pinelli, cheminot anarchiste, tué innocent dans les locaux de la préfecture de Milan, le 16 décembre 1969. Les étudiants et les démocrates de Milan »)

Lotta di lapidi

Les années de l’après-68 et toute la décennie 1970 ont été caractérisées en Italie par de forts mouvements sociaux, par la radicalisation progressive des groupes politiques extra-parlementaires et le recours croissant à la violence comme moyen de lutte. Les actions armées menées par des organisations d’extrême gauche notamment à partir de la deuxième moitié de la décennie ciblaient des individus (jambisations, assassinats) perçus comme étant des « rouages du pouvoir ». Toutefois, ces actions n’étaient pas la seule forme que prenait la violence physique « non légitime » : des attentats à la bombe dans des lieux publics, d’origine néofasciste, ont également ponctué la période et causé des centaines de morts et de blessés. Cette période de forte conflictualité sociale et politique demeure encore aujourd’hui un enjeu de controverses politiques, judiciaires et historiographiques, est utilisée stratégiquement par des acteurs variés et refait sans cesse surface dans les débats publics.

Les « vies » de deux plaques commémoratives à Bologne et à Milan, ici étudiées, offrent des exemples des controverses et des usages publics de l’histoire récurrents des « années de plomb » et permettent de voir comment les concurrences interprétatives du passé s’accommodent des luttes politiques actuelles. Vecteurs de transmission et d’interprétation de la violence des années soixante-dix, ces plaques constituent non seulement un moyen d’inscrire la mémoire d’un événement dans l’espace urbain, mais aussi de façonner l’identité politique de la ville et du pays en imposant un (nouveau) sens aux événements passés.

La première plaque considérée est celle qui commémore la mort de l’ouvrier anarchiste Giuseppe Pinelli dans les locaux de la préfecture de Milan. Arrêté quelques jours après l’attentat à la bombe du 12 décembre 1969 à Piazza Fontana – qui sera ensuite établi être d’origine néofasciste –, le militant est retrouvé mort à l’extérieur du commissariat au bout de trois jours d’interrogatoire « tombé » par la fenêtre du bureau du commissaire Calabresi. Les vives polémiques autour de l’explication de cette mort – les militants accusant les agents de police, les policiers défendant la thèse d’un suicide – ne s’apaisent pas avec la sentence rendue par le juge D’Ambrosio en 1975 qui affirme la version d’un « malaise » de Pinelli et se reproduisent encore aujourd’hui autour des plaques commémoratives. Une première plaque dédiée l’ouvrier anarchiste sur la Piazza Fontana est apposée en 1977 par un groupe de militants, étudiants et anciens résistants devant la Banque où avait explosé la bombe, à côté de la plaque commémorant les noms des victimes de l’attentat. L’inscription est la suivante : « A Giuseppe Pinelli, cheminot anarchiste, tué innocent dans les locaux de la préfecture. Les étudiants et les démocrates milanais » (Fig. 1). Très rapidement des élus locaux, des magistrats et des représentants de la police protestent et font pression pour que la plaque soit enlevée : la cristallisation des débats sur le caractère illégal d’une plaque dont l’apposition n’a pas été autorisée ne cèle pas que le centre de la controverse soit en réalité la version de la mort de Pinelli qu’elle donne et qui s’oppose à la version officielle. Malgré les pressions et les demandes récurrentes, plusieurs tentatives de la déplacer – en 1987, le maire socialiste Paolo Pillitteri annonce vouloir déplacer la plaque au Musée d’histoire contemporaine de Milan – la plaque militante, défendue par les intellectuels, étudiants et militants, reste sur la place. En 2006, le maire de droite Gabriele Albertini, donne le feu vert à l’enlèvement de la plaque militante, qui est remplacée dans la nuit par une nouvelle plaque officielle de la mairie au texte similaire, mais qui change la version de la mort de l’anarchiste : « A Giuseppe Pinelli, cheminot anarchiste, innocent mort tragiquement dans les locaux de la préfecture de Milan le 15.12.1969 » (Fig. 2). Le remplacement de la plaque, provoque un tollé et quelques jours plus tard des militants et citoyens de Milan manifestent jusqu’à Piazza Fontana, où ils replacent une plaque identique à l’ancienne. Les deux plaques coexistent désormais, l’une à côté de l’autre sur la place, exprimant une version différente et opposée de l’événement. Les controverses sont toutefois loin de s’apaiser. Si les élus locaux et nationaux de partis de droite renouvèlent constamment la demande d’enlèvement de la plaque militante, les groupes militants de gauche, de leur côté, font souvent des actions pour « corriger » la plaque de la mairie (Fig. 4 et 5).

La plaque apposée à la gare de Bologne commémore l’attentat à la bombe d’origine néofasciste qui y a eu lieu le 2 aout 1980 et est, depuis trente ans, le lieu de mémoire de la strage 1  où toutes les célébrations annuelles de l’attentat se tiennent. Les contestations de la part des élus locaux et nationaux des partis de droite qui ont accompagné presque dès le début la plaque, se focalisent sur l’adjectif fasciste qui y apparait : « 2 août 1980. Victimes du terrorisme fasciste » (Fig. 6). Les premières protestations et demandes formelles de « correction » de la plaque sont présentées au Parlement en 1990, suite à l’acquittement des militants d’extrême droite précédemment condamnés en tant qu’exécutants de la strage. Les polémiques suivent ainsi les chemins tortueux et souvent contradictoires que prennent les enquêtes et l’histoire judiciaire de l’événement. Toutefois, leur intensification au cours des quinze dernières années reflète également les changements intervenus dans le champ politique italien depuis le milieu des années 1990 et l’arrivée d’une nouvelle droite au pouvoir. L’élection d’un maire de droite, Giorgio Guazzaloca, en 1999, pour la première fois dans l’histoire de la ville, favorise les demandes de révision de la plaque : tout en ne donnant pas suite à ces propositions, le maire omet toujours néanmoins de ses discours commémoratifs annuels l’adjectif fasciste et ce n’est qu’avec le retour d’un maire de gauche en 2004, Sergio Cofferati, que la formule classique du discours est rétablie. Les contestations de la plaque continuent toutefois de la part de représentants de la droite locale et nationale qui considèrent l’origine néofasciste de la strage comme un « dogme politico-judiciaire qu’il serait temps de démystifier »2 . En septembre 2010, une nouvelle polémique éclate en raison de l’apposition d’une plaque supplémentaire à la gare par l’Unesco, qui ne mentionne pas l’adjectif fasciste : « Ce lieu, témoin du massacre terroriste du 2 août 1980 a été inséré dans le programme Unesco 2001-2010 « Patrimoines messagers pour une culture de la paix et de la non violence » afin que la douleur ne soit pas immobile dans le souvenir, mais témoignage vivant de la volonté de construire les défenses de la paix dans l’esprit des jeunes ». De nombreux intellectuels et organisations militantes expriment leur désapprobation, le président de l’association se dit tout de même satisfait de la reconnaissance officielle internationale que le lieu de mémoire a reçu, tandis que les partis et les organisations d’extrême droite se félicitent de ce nouvel intitulé où disparait la référence fasciste pour laisser la seule définition « terroriste ».

Les controverses autour des plaques à Milan et Bologne montrent à quel point la mémoire des années 1970 est encore fortement conflictuelle, puisqu’elle est encore très fortement investie politiquement. Il s’agit d’une mémoire politique au moins pour trois aspects : premièrement, cette période constitue une saison de profondes polarisations politiques, les deux événements ici mentionnés, la mort de Pinelli et la bombe à gare de Bologne, étaient le fruit d’un contexte politique particulier, ou même directement motivés politiquement, et ont divisé la société toute entière ; ensuite, l’interprétation de ces deux événements, tout comme de la décennie dans son ensemble, continue d’être politique, car elle est constamment re-politisée par les usages qui en sont faits et par les oppositions politiques qu’elle reproduit. Enfin, c’est une mémoire politique car les représentations officielles du passé – par les plaques, les monuments, les noms de rue, les commémorations, etc. – sont le produit de luttes politiques pour l’imposition d’un sens aux événements, pour la construction d’un récit officiel, qui se voudrait consensuel, mais qui est sans cesse défié par des mémoires concurrentes.

Figure 2: Plaque placée par la Mairie de Milan en 2006 qui voulait ainsi remplacer la plaque militante : « A Giuseppe Pinelli, cheminot anarchiste, mort tragiquement dans les locaux de la préfecture de Milan le 16 décembre 1969 »
Figure 2: Plaque placée par la Mairie de Milan en 2006 qui voulait ainsi remplacer la plaque militante : « A Giuseppe Pinelli, cheminot anarchiste, mort tragiquement dans les locaux de la préfecture de Milan le 16 décembre 1969 »
Figure 3: Les deux plaques sont désormais l’une à côté de l’autre devant la préfecture de Milan.
Figure 3: Les deux plaques sont désormais l’une à côté de l’autre devant la préfecture de Milan.
Figure 4 : un exemple de plaque « corrigée » par des militants en 2012 pendant la manifestation commémorative de la strage de Piazza Fontana.
Figure 4 : un exemple de plaque « corrigée » par des militants en 2012 pendant la manifestation commémorative de la strage de Piazza Fontana.
Figure 5 : un autre exemple de plaque « corrigée » (2013).
Figure 5 : un autre exemple de plaque « corrigée » (2013).
Figure 6: plaque apposée par l’association des victimes : « 2 août 1980. Victimes du terrorisme fasciste » suivi par les noms des 85 victimes et leur âge.
Figure 6: plaque apposée par l’association des victimes : « 2 août 1980. Victimes du terrorisme fasciste » suivi par les noms des 85 victimes et leur âge.
Figure 7: La plaque de l’Unesco placée après la désignation de la gare de Bologne comme lieu de paix : « Ce lieu, témoin du massacre terroriste du 2 août 1980 a été inséré dans le programme Unesco 2001-2010 "Patrimoines messagers pour une culture de la paix et de la non violence" afin que la douleur ne soit pas immobile dans le souvenir, mais témoignage vivant de la volonté de construire les défenses de la paix dans l’esprit des jeunes ».
Figure 7: La plaque de l’Unesco placée après la désignation de la gare de Bologne comme lieu de paix : « Ce lieu, témoin du massacre terroriste du 2 août 1980 a été inséré dans le programme Unesco 2001-2010 « Patrimoines messagers pour une culture de la paix et de la non violence » afin que la douleur ne soit pas immobile dans le souvenir, mais témoignage vivant de la volonté de construire les défenses de la paix dans l’esprit des jeunes ».

  1. Mot italien qui signifie massacre et couramment utiliser pour désigner les attentats à la bombe dans les lieux publics. []
  2. Déclaration du porte-parole du Popolo delle Libertà (parti de Silvio Berlusconi) de Bologne. Cf. « E il Pdl annuncia: dal 2010 manifestazioni separate », La Repubblica, 3 août 2009. []

L’enseignement des passés violents

Rita El Khoury, étudiante en master à la Paris School of International Affairs, Sciences Po, Paris

Texte à lire ici : L’enseignement des passés violents

En Janvier 2015, les frères Kouachi et Amedy Coulibaly, autrefois élèves sur les bancs de l’école républicaine, perpètrent des attentats qui laissent la France sous le choc. La question qui se pose alors est la suivante : pourquoi l’enseignement et l’éducation civique ne les ont-ils pas empêché de basculer dans le terrorisme? La question du rôle et de l’efficacité de l’école dans la prévention de la violence se repose avec acuité. L’étude de terrain exposée ici cherche à répondre à ces interrogations en proposant une analyse de l’enseignement de la Shoah actuellement délivré en France. Elle s’appuie sur trois enquêtes menées au mémorial de la Shoah et à l’École professorale de l’enseignement et de l’éducation (ESPE). Le premier constat est le suivant : les enseignants sont aujourd’hui tiraillés entre un « devoir d’Histoire », qui suppose de rendre les événements intelligibles aux élèves par l’objectivité et la distance critique, et un « devoir de Mémoire », qui implique d’utiliser l’empathie ou l’identification à des fins pédagogiques. Les enquêtes de terrain menées au mémorial de la Shoah et à l’ESPE montrent que la formation proposée aux professeurs et l’enseignement qu’ils délivrent ne permettent pas totalement d’échapper au piège de l’émotion paralysante et ne laissent que peu de place à l’approche critique. L’enseignement échoue à prévenir la violence et peut même aller jusqu’à susciter des phénomènes de rejet de la part des élèves, nourrissant la « concurrence des mémoires » et le communautarisme. Les résultats de l’étude tendent à montrer que l’approche éducative doit être repensée pour ne plus véhiculer des valeurs « toutes faites » mais plutôt interroger les mécanismes mêmes qui mènent à la violence.

In January 2015, France was in shock after three days of terror and five terrorist attacks. The three perpetrators of the shootings were French and had received an education based on republican and democratic values, which raises an acute issue : why has education been failing in preventing violence ? This study, based on a field survey at the French Shoah Memorial and at the French School of Education (ESPE), tries to provide answers to this question by analyzing how the Holocaust is currently teached in French schools. It is based on the following observation : teachers are currently facing a dilemma between a « historical approach », which requires objectivity and critical thinking, and the « duty of remembrance », wich implies using emotion and bringing the children to identify with the victim in order to propagate civic values. The field surveys led at the Shoah Memorial and at the ESPE show that teachers still resort to emotions, making it hard or even impossible for students to develop a critical thinking on given facts.   Thus, the teaching of the Holocaust as it has been delivered fails in preventing violence. It has even been triggering feelings of rejection and hostility, nurturing « rivalries for remembrance » and communautarism. The results of the study tend to push forward the idea of a new educational approach which would question and analyze the mechanisms behind violence rather than hand out ready-made values.

Quelques réflexions sur « le Labyrinthe du Silence »

Le labyrinthe du silence (Im Labyrinth des Schweigens) évoque la préparation du premier procès d’Auschwitz à Francfort (1963-1965)1. Un procureur fictif, Johann Radmann (dont la figure est librement inspirée de trois procureurs « historiques »), est chargé de préparer l’acte d’accusation contre plusieurs membres de l’administration du camp d’Auschwitz, parmi lesquels le dernier commandant du camp (Richard Baer) et son adjoint (Robert Mulka)2 . La découverte de documents nominatifs faisant état d’exécutions sommaires dans le camp, constitue le point de départ de l’enquête. La plupart des anciens SS n’ont pas pris la peine de changer d’identité et Radmann – constatant qu’il ne peut compter sur la police judiciaire les localise lui-même en consultant les annuaires téléphoniques.

Le film présente ce travail comme une prise de conscience, par Radmann, de ce que fut le système criminel nazi : de la découverte du camp d’Auschwitz (dont le nom même est inconnu) au choc des premiers témoignages de survivants. Il montre que l’affaire a été portée contre vents et marées par procureur général de Hesse Fritz Bauer et son équipe, dans un pays très largement hostile à tout examen du passé et solidaire des anciens criminels. Il souligne le rôle clé joué par trois individualités à la fois marginales et volontaires : Fritz Bauer d’abord, mais aussi le journaliste Thomas Gnielka, et, de manière plus discrète, Hermann Langbein, cofondateur du Comité International d’Auschwitz.

Le film se double d’une introspection familiale, le mythe du père antinazi s’effondrant à la lecture des archives conservées par le Centre de Documentation américain de Berlin, et d’une histoire d’amour compromise par les mêmes archives. La dramatisation assumée passe aussi par une enquête qui tient du thriller, à travers la traque – vaine – d’un Mengele insaisissable.

Il ne s’agira pas ici de rouvrir le vrai-faux débat de la représentativité et de la vraisemblance des œuvres de fiction réalistes, qui resurgit régulièrement (comme à propos des Bienveillantes il y a quelques années). Ce serait céder à ce que Jean-Claude Passeron appelle « l’effet Lacombe Lucien », soit la croyance partagée entre auteurs-réalisateurs et lecteurs-spectateurs au réalisme des œuvres de fiction qui se donnent comme réalistes, autrement dit à leur portée non seulement « sociographique » mais aussi – implicitement – « sociologique »3 . Cependant à la différence de Louis Malle qui revendiquait la liberté fictionnelle, le réalisateur Giulio Ricciarelli assume une visée mixte, fictionnelle et documentaire à fois. On admettra qu’avec un documentaire, le pacte de réception est de nature différente. Dès l’écriture du scenario, il a collaboré avec le Fritz Bauer Institut, les magistrats de l’agence de Ludwigsburg, l’ancien procureur Gerhard Wiese (dont la figure de Radmann s’inspire en partie)4 .

Cette double ambition est caractéristique du courant « historique » du cinéma allemand (La vie des autres, Hannah Arendt, D’une vie à l’autre…), dont l’originalité, en dépit de sa forme souvent classique, réside précisément dans cette fusion des genres. Même s’il est sans doute artificiel de séparer les dimensions fictionnelle et documentaire, qui sont fortement imbriquées dans le Labyrinthe, on notera que le cahier des charges « documentaire » est plutôt correctement rempli dans le film : restitution des conditions matérielles et sociales du travail judiciaire ; évocation du climat aseptisé de l’ère Adenauer et fuite dans le présent consumériste ; de l’omerta ou loi du silence au profit des anciens criminels…

Cependant le film, dans sa dimension documentaire, soulève quelques questions. La première concerne le traitement cinématographique du rapport aux victimes. Le personnage principal (certes fictif…) éprouve une empathie croissante pour les victimes juives qui finit par le submerger et lui faire perdre pied. Convaincu que les obstacles sont insurmontables, il remet sa démission à Bauer. Il témoigne alors d’une sensibilité « mémorielle » à fleur de peau: il va se recueillir à Auschwitz et réciter le kaddish pour les filles de Simon Kirsch (qui est, on le remarquera, le seul autre personnage fictif du film). Cette scène privée, soigneusement scénarisée, fait fonction de retour au réel: l’émotion ne suffit pas, il faut aussi agir et préparer le procès. Et Radmann reprend aussitôt ses fonctions au parquet.

Or cette sensibilité paraît inadéquate5 dans le contexte de la fin des années 1950, a fortiori en Allemagne. Même si le procès Eichmann marque de ce point de vue un tournant, les victimes « raciales » du nazisme restent des victimes honteuses et silencieuses, ce que le film montre aussi par ailleurs6 . S’agit-il de proposer au spectateur une forme d’empathie directe pour les victimes (incarnées par Simon) ? Ou plutôt une empathie envers un Radmann conformément empathique (i.e. empathique conformément aux normes contemporaines de l’empathie victimaire) ? Un peu comme si une conscience contemporaine – support à l’identification était introduite dans le documentaire par le jeu de la fiction. Dans le film, la figure de Radmann tranche ainsi avec celle de Fritz Bauer – économe de ses paroles et contrôlant ses émotions, manifestant de ce point de vue une certaine simultanéité du non-contemporain7 .

Il y a plus : tandis que le héros éponyme de Lacombe Lucien, en mal de statut et de reconnaissance, était devenu collaborateur par un concours de circonstances8 , les raisons de l’empathie de Radmann pour les victimes restent opaques (conscience professionnelle ? rapport filial à Bauer, qui semble faire écho à la maxime paternelle « Tue das Richtige!  » ?)9 . Les motifs de l’engagement et de l’action, au sens de l’interactionnisme symbolique, demeurent indéterminés.

Par ailleurs, curieusement, le droit est presque absent du film10 . Or c’est un aspect essentiel pour comprendre la manière dont la justice et les procès travaillent le passé nazi. En particulier, le spectateur peu familier du contexte allemand ignore jusqu’au bout un fait remarquable : le droit applicable et appliqué est le droit pénal ordinaire. En raison en effet de l’absolutisation du principe constitutionnel de non-rétroactivité de la loi pénale, les criminels nazis ont été jugés sur la base du droit en vigueur au moment des faits, soit le code pénal de 1871 en partie remodelé par le régime nazi lui-même. Ainsi, les catégories de Nuremberg comme le crime contre l’humanité n’ont jamais été reçues en Allemagne de l’Ouest11 . Du coup, le dévoilement auquel a donné lieu l’affaire et le procès d’Auschwitz s’est opéré suivant une grille de lecture particulière du nazisme et du génocide – favorisant une interprétation des crimes en termes de délinquance et de conduite anomique. Plusieurs travaux récents ont bien montré les effets mémoriels de cette inadéquation politiquement construite, celle du droit pénal ordinaire appliqué à la criminalité d’Etat national-socialiste12 .

Guillaume MOURALIS, ISP – CNRS – UPO – ENS Cachan

  1. Ce texte fait suite à un entretien publié dans « Lumières sur », magazine du site zerodeconduite.net, 4 pages d’éclairages consacrées au film Le Labyrinthe du silence (propos recueillis par Magali Bourrel) []
  2. Richard Baer meurt en 1963. Au total, 22 accusés – dont 21 ex-membres de la SS et un ancien « kapo » – comparaîtront devant la cour d’assises de Francfort. Les accusés appartenaient à tous les niveaux de la hiérarchie du camp, suivant la volonté du procureur Fritz Bauer, désireux de restituer l’unité du système concentrationnaire []
  3. Passeron Jean-Claude, « L’illusion romanesque. Descriptions en -graphie, -logie, -nomie » (1990), repris dans: Le raisonnement sociologique. Un espace non poppérien de l’argumentation, Paris, Albin Michel, 2006, p. 334 []
  4. « l’Allemagne a vécu avec une chape de plomb pendant 20 ans », entretien avec Giulio Ricciarelli, par Olivier Pallaruelo, 29 avril 2015, AlloCiné, http://www.allocine.fr/article/fichearticle_gen_carticle=18641420.html []
  5. Pour ne pas dire anachronique, terme qui pose plus de problème qu’il n’en résout []
  6. L’action se déroule avant le tournant de la fin des années 1960, marqué selon Jean-Michel Chaumont par un processus d’ « inversion du stigmate ». Cf. La concurrence des victimes: génocide, identité, reconnaissance, Paris, La Découverte, 1997. []
  7. Qui, en soi, n’a rien d’exceptionnel, notamment dans les contextes de reconfiguration historique des rapports entre espace d’expérience et horizon d’attente. Cf. Koselleck Reinhart, « Théorie de l’histoire et herméneutique », in L’Expérience de l’histoire, Paris, Gallimard / Le Seuil, coll. « Hautes Etudes », 1997, p. 184. Ici le trait est particulièrement grossi, le contraste entre les deux sensibilités étant un des ressorts dramatiques du film. []
  8. Sur le mode du point de bascule contingent, cf. Bayard Pierre, Aurais-je été résistant ou bourreau?, Paris, Minuit, 2012. []
  9. « Fais ce qui est juste ! » Ce sont les mots écrits par le père, avant sa mort, à l’attention du fils. []
  10. Si l’on excepte quelques remarques de Fritz Bauer sur la rationalité juridique et l’évocation rapide de la prescription en 1960 des meurtres au second degré (Totschlag) commis sous le nazisme. []
  11. Mouralis Guillaume, « The rejection of international criminal law in West Germany after the Second World War », in G. Mink & L. Neumayer (dir.), History, Memory and Politics in Central and Eastern Europe. Memory Games, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2013, p. 226–241. []
  12. Pendas Devin O., The Frankfurt Auschwitz Trial, 1963-1965. Genocide, History, and the Limits of the Law, Cambridge et New York, Cambridge University Press, 2006. Et Mouralis, Guillaume, Une épuration allemande. La RDA en procès 1949-2004, Paris, Fayard, 2008, chapitre VII, p. 269-315. []