vengeance

La vengeance des victimes

Les victimes de violence politique rêvent de vengeance. Qui en douterait ? Que vouloir d’autre lorsqu’on a été avili, terrifié, dépossédé de ce qu’on avait et de ce qu’on était, qu’on a su que ses proches avaient été torturés, assassinés, et leurs corps « disparus », ou qu’on a soi-même été torturé et dégradé ? Se venger de celui vous a fait souffrir apparaît comme une pulsion universelle de l’individu. « Revenge (…) is a universal phenomenon (…) much revenge behavior is impulsive, conceived and executed in the rage of the moment » (Elster, 1990, 862). Dans les contextes où des personnes qui ont exécuté et subi une violence extrême continuent de cohabiter (c’est généralement le cas après une répression, une guerre civile ou un génocide), cet appétit de vengeance semble aux uns légitime, tandis qu’il apparaît à d’autres comme la menace qu’il faut endiguer. Ceux notamment qui, au sein des organisations internationales, interviennent lorsqu’un conflit a pris fin pensent souvent devoir lutter contre la volonté des victimes de se venger. Ils appréhendent les conséquences présumées déstabilisatrices de telles représailles pour le cadre politique nouveau1 .

Et pourtant on serait bien en peine de dire si des actes de vengeance sont réellement commis par des victimes de violences politiques. On évoque très souvent la vengeance, mais de manière toute théorique. Bien sûr, certains hommes ayant commis ou ordonné des crimes politiques ont été tués. Ce fut le cas de Jaime Guzmán Errázuriz, acteur important du gouvernement de Pinochet au Chili, assassiné en 1991, ou de quelques-uns des exécuteurs du génocide juif commis sous le IIIème Reich. Mais ils sont très peu nombreux – a fortiori en regard du nombre de leurs victimes. Les quelques cas identifiés comme des représailles à l’encontre de criminels politiques ont en outre peu à voir avec une pulsion vengeresse des victimes. La vengeance est rarement le fait d’une victime à l’encontre de celui-là même qui l’a lésée. D’autres le font en son nom – groupes militants ou militaires, comme le groupe Berih’ah d’Abba Kovner, qui a d’ailleurs rejoint l’armée israélienne (Segev, 1993, 140-152). Ils le font de manière plus collective et organisée qu’impulsive, et pour une cause qui sans doute est plus large que le paiement d’une dette de sang. Ce sont des actes politiques. Quant aux grandes figures de « vengeurs » (comme Simon Wiesenthal ou le couple Klarsfeld), c’est pour les amener devant les tribunaux de justice qu’ils traquent les criminels de guerre. Et la justice d’État n’est pas la vengeance.

D’un côté, la certitude d’une pulsion irrésistible de vengeance ; de l’autre, la rareté du constat factuel d’actes de vengeance. Qu’arrive-t-il à la victime pour qu’elle n’épanche pas sa soif de vengeance ? Cette question attire l’attention sur l’un des malentendus des utilisations contemporaines du nom de victime, dans le cadre des politiques de l’après-violence comme à l’université… Beaucoup des social scientists – parfois lassés des dispositions, classes et catégories sociales, et soucieux d’humaniser leur métier –, s’intéressent aux victimes dans l’espoir d’y découvrir des personnes, singulières et émues. Les victimes leur apparaissent comme des personnes traumatisées, vulnérables, à l’identité troublée, et susceptibles de contester les référents identitaires, politiques et scientifiques existants. Les experts des politiques post-conflit affirment eux aussi vouloir être au plus près de la vérité « subjective » des victimes, qu’ils placent par exemple au cœur de l’expérience des commissions de vérité.

La vengeance des victimes est de ce point de vue, en partie, un fantasme des universitaires et des experts. Les victimes de violences politiques sont omniprésentes, mais en fait absentes en tant que personnes. Ce sont d’abord des figures, produites par un travail politique. La victime est une figure politique et juridique dont l’importance est nouvelle. Les victimes n’ont, longtemps, pas été au cœur des politiques relatives aux violences de masse. Sacrifiées sur l’autel des « héros » (le militant sioniste en Israël, le vainqueur de la guerre aux États-Unis, le résistant en France, etc.), les victimes de la Deuxième Guerre mondiale ont dû rester silencieuses. Les procédures pénales nationales commencent juste d’en faire des acteurs légitimes, tandis que la Cour pénale internationale entreprend depuis 2002 de leur faire jouer un rôle qui n’est plus seulement celui de témoins.

On aurait tort d’ailleurs de croire que cette victime devenue centrale est le legs, ou plutôt le reste, des seules violences politiques de masse. Son invention s’est nourrie de processus propres au droit et à des mobilisations dans d’autres secteurs sociaux. Les mobilisations féministes et minoritaires y ont largement contribué. De cause politique contestataire, la victime est rapidement devenue une catégorie – académique, politique, administrative – véhiculée par des experts « multipositionnés » (c’est-à-dire jouant des rôles dans des secteurs sociaux diversifiés) qui parlent une langue hybride. Les dispositifs internationaux de sortie de conflit (justice dite transitionnelle ou programmes de peacebuilding) ont ainsi été pour partie inspirés par les pratiques psychothérapeutiques (y compris sous leur forme la plus inspirée par le religieux, à l’instar des techniques des Alcooliques anonymes) ou d’autres méthodes de résolution des conflits. Ces politiques de l’après-conflit sont en outre étroitement articulées à des mobilisations menées pour réformer les pratiques judiciaires, dans les pays où la paix est mieux installée. La victime devient ainsi l’acteur central d’une justice restauratrice, de manière paradoxale lorsque la critique d’un droit pénal états-unien, jugé trop répressif, nourrit l’adoucissement d’une justice à l’encontre de perpétrateurs de violences de masse, généralement peu répressive.

Mais qu’elle soit une cause politique subversive ou un statut administratif, la victime est toujours perçue au travers de sa souffrance (d’être blessé, traumatisé, endeuillé). Une souffrance qu’il s’agit pour certains auteurs (à l’instar de Butler et d’autres philosophes anglo-saxons) de reconnaître dans son affirmation singulière, au prix peut-être d’un enfermement, et pour d’autres, notamment des historiens et sociologues français (comme Todorov, 1998), de dénoncer dès lors qu’elle ne s’ouvre pas aux souffrances des autres – devenant ainsi un cheval de Troie du communautarisme, une brèche dans la citoyenneté, une menace pour l’unité nationale. Les sciences humaines et sociales trop souvent s’empressent de reprendre aux victimes – qu’elles les maternent ou les paternent – la liberté d’écrire leur histoire, voire l’Histoire, qu’elles avaient été soucieuses de leur donner ! Quand les victimes écrivent leur Histoire, les universitaires applaudissent à la fin de la domination du récit du bourreau. Mais elles veillent aussi à défendre leur monopole sur l’écriture d’une Histoire objective et commune.

Ce bon témoin théorisé par les sciences sociales, on le retrouve sous les traits de la victime raisonnable que plébiscitent les politiques de paix et de mémoire contemporaines. Commissions de vérité ou autres modalités d’établissement d’une « vérité » sur le passé violent, réparations symboliques et matérielles aux victimes, justice dite transitionnelle donnant lieu à des poursuites pénales mais seulement « dans la mesure du possible » : ces politiques immédiatement contemporaines ont mis les victimes au centre de la scène. Elles les invitent à prendre la parole et à raconter la manière dont elles ont vécu les crimes perpétrés contre elles ou leurs proches, « avec leurs propres mots » (je cite les membres de la Truth and Reconciliation Commission sud-africaine).

Mais ce droit à la parole est strictement encadré. Ces politiques en effet n’ont pas que la reconnaissance de la victime pour objectif. Elles doivent aussi contribuer à la consolidation de la paix et la stabilisation de l’ordre politique nouveau, au même titre que les lois d’amnistie ou que les accords passés entre « sortants » et nouveaux gouvernements. La recherche de ce qui est appelé la réconciliation implique souvent par exemple une mise en équivalence de « toutes les victimes », puisque leur statut découle d’une violence physique subie. Les soldats et policiers menant une politique répressive pour partie illégale, pourraient prétendre à ce statut au même titre que les anciens « subversifs ». Ce fut le cas au Chili comme en Afrique du Sud. Les victimes sont en outre invitées à ne pas formuler de dénonciation politique, à taire le nom des bourreaux. Elles doivent tenir surtout – j’y reviendrai – un langage de la plainte et de la souffrance, qui mette l’accent sur leur traumatisme et leur difficulté à « faire le deuil ».

C’est leur intérêt pour la personne de la victime, invitée à dire ce qu’elle a vécu, en son nom propre, dans son langage et au travers de ses émotions, que les scientifiques et les experts ont voulu exprimer. Mais ce sont des figures, de surcroît encadrées par des contraintes politiques fortes, qu’ils font parler en leur lieu et place. Ce malentendu met au jour une autre incarnation des victimes de violence politique, la troisième. Les victimes sont des figures politiques et des personnes ; mais ces personnes singulières jouent des rôles, et des rôles variés.

Si les victimes se vengent peu, voire pas, c’est peut-être qu’elles ne le souhaitent pas. Pas plus sans doute qu’elles ne souhaitent souvent se « réconcilier », au contraire de ce que tentent de nous faire croire certains acteurs des politiques de paix lorsqu’ils insistent sur leur magnanimité (Tutu, 1999). Les sciences sociales, lorsqu’elles entreprennent de rendre compte des attentes et des actes des victimes, sont trop souvent tentées de réduire ces dernières à des personnes simples et sincères – pétrifiées dans le trauma ou mues par un désir vengeur – ou de les rabattre sur des figures, qui peuvent être subversives aussi bien que raisonnables. Or les victimes ne sont pas moins plurielles que d’autres hommes davantage épargnés par les violences politiques. Elles vivent, comme nous tous, des vies multiples, sectorisées, ce qui est normal, surtout dans des sociétés différenciées. Les victimes vivent plusieurs vies, successivement comme parallèlement2 .

Il ne s’agit pas pour moi seulement de rappeler que le nom de victime est un label octroyé au cours d’un processus social et politique complexe et concurrentiel, qui fait intervenir des autorités et des experts nombreux, les victimes, leurs représentants, d’autres victimes concurrentes (Hacking, 1991 ; Lefranc et Mathieu, 2010). On n’en connaît pas bien le point de départ, d’ailleurs. Sommes-nous certains que ce qui fait la victime c’est l’expérience de violence, elle seulement, et elle seule ? Mais avant elle, certains souligneront que les conditions dans lesquelles la violence est subie déterminent sa capacité à faire d’un enfant une victime (Peschanski et Cyrulnik, 2012). Un bombardement traumatise parce que la mère est absente, il semble un jeu à l’enfant lorsque sa mère est là pour rassurer. La victime naît-elle de la réaction traumatique à cette violence ? Ou de sa perception par les autres en tant que victime ? Ou encore d’un processus de consécration officielle ? Et que dire alors des victimes indirectes et descendants des victimes ?

On sait par ailleurs que les frontières entre les victimes et les bourreaux ne sont pas étanches. On pourrait rappeler aussi que les institutions de l’après-conflit autorisent un usage de la catégorie qui n’a parfois pas grand-chose à voir avec les actes objectifs et les prétentions légitimes sur le plan moral ou politique. Le coupable peut ainsi être incité à se prétendre victime, à l’instar de Jeffrey Benzien, policier sud-africain devenu sous l’apartheid bourreau des opposants, qui devant le comité sur l’amnistie de la Truth and Reconciliation Commission, et avec l’aide de la thérapeute qui soignait sa dépression, se présentait comme victime d’une situation politique en proie à des souvenirs traumatiques. En face de lui, les victimes (torturées par lui) refusaient au contraire d’entrer dans le rôle de victime. Ces anciens militants du Congrès national africain préfèraient en effet se présenter comme les vainqueurs d’une guerre juste, rappeler qu’ils étaient des responsables politiques importants et jouer enfin de leur statut de supérieurs hiérarchiques directs du candidat à l’amnistie (Lefranc, 2014b).

Il en est de même devant le comité sur les violations des droits de l’homme de la Commission, qui a été chargé en 1995 et 1996 d’entendre les victimes des violations graves des droits de l’homme commises entre 1960 et 1994, de les reconnaître en intégrant leur récit dans un rapport et en recommandant que leur soient octroyées des réparations. Les auditions qu’il a organisées dans tout le pays ont été le cœur d’un dispositif qui a été considéré comme un succès à l’échelle internationale. Le pouvoir lui a en effet été prêté de guérir les victimes en même temps que de donner au pays une unité qu’il n’avait jamais eue. Les victimes (environ 2 000 personnes) y étaient chaleureusement invitées à raconter ce qui leur était arrivé, en laissant libre cours à toutes les émotions nées du dégel du traumatisme enfoui depuis l’événement violent. Elles pleuraient, étaient affectées de convulsions et étaient finalement consolées par des psychologues professionnelles placées derrière elles. Ces émotions libérées de manière « libre » et « spontanée » devaient se communiquer aux offenseurs (dans un dialogue qui n’a en fait que rarement eu lieu), au public et, par l’entremise des médias, à la nation tout entière. Cette hypothèse d’une contagion d’individus libérés de leurs traumas à une société encore travaillée par des préjugés ethno-raciaux est mal fondée (Lefranc, 2014a). Mais ce qui est omis dans ce scénario, et m’intéresse ici davantage, c’est la capacité des victimes d’éprouver, comme tous les autres, des émotions variées et de nourrir des attentes diverses.

Pourquoi les victimes devraient-elles ressentir et exprimer des émotions moins riches que d’autres personnes ? Pourquoi devraient-elles être privées de la possibilité de jouer des rôles aussi variés que les espaces sociaux qu’elles fréquentent ? Pourquoi devraient-elles n’apparaître devant les institutions de pacification que comme des personnes sincèrement affectées par des souvenirs traumatiques ou un deuil inachevé, ou, symétriquement et sur des scènes plus politiques, n’être perçues que comme mues par la colère ? C’est une diversité d’attitudes qui s’est exprimée, devant la Truth and Reconciliation Commission : depuis la militante soucieuse de dénoncer les perpétrateurs et de rappeler la cause, en lisant ses notes, jusqu’à la femme préoccupée surtout par le présent d’une situation sociale très difficile, jusqu’à cette veuve enfermée dans le souvenir traumatique qui avait la préférence des membres de la Commission.

Non seulement ces femmes et hommes accueillis en tant que victimes ont des manières variées de construire et de présenter leur expérience, mais tous, on l’a dit, ne se perçoivent pas comme des victimes. Ils peuvent être des militants, des survivants, des hommes en proie à des difficultés quotidiennes, etc. C’est cette diversité que les institutions (et avec elles, souvent, les sciences sociales) tentent de minimiser, le plus souvent pour n’en retenir que la plainte d’une victime souffrant des conséquences de la violence physique. Orientation bien pensée : l’expression de la souffrance peut s’accommoder des impératifs d’une situation politique marquée on l’a vu par le compromis entre les anciens ennemis, en même temps qu’apaiser une victime perçue comme animée par une pulsion vengeresse. C’est pourquoi les membres de la Commission sud-africaine ont privilégié un registre thérapeutique, amenant les victimes à évoquer leurs cauchemars plutôt que leurs accusations3 et demandes de compensation matérielle. Privilégier la douleur morale et psychologique permet en effet d’individualiser son expression, de décourager les revendications collectives et, en un mot fort, de mieux domestiquer les colères, souffrances, demandes, etc. Le souci des victimes qu’expriment les institutions de justice transitionnelle, en les incitant à dire leur souffrance, est un art de la domestication, au même titre que les incitations à se taire auxquelles les rescapés de la Shoah se sont pliés après la Deuxième Guerre mondiale (en tout cas dans l’espace public, Diner, 2009).

Les émotions sont en effet des conventions sociales. Elles sont le produit de contraintes et d’interactions – avec les représentants de l’institution, le public, les proches, les autres… – et non l’émanation directe d’états psychologiques solitaires, internes. Elles traduisent le rôle que joue une victime dans un environnement donné : ce contexte immédiat où lui sont adressées des injonctions de s’apaiser (ou, mais c’est plus rare, de se mettre en colère), aussi bien qu’un environnement plus large qui n’encourage pas à la vengeance. La pulsion vengeresse qui continue d’être prêtée aux victimes et plus largement aux souffrants a en effet été, sur un temps long, travaillée par de nombreuses institutions, au premier rang desquelles les religions et les États, au travers de leur appareil de justice (Verdier, 2004). Si on en croit la psychologie sociale expérimentale, ces interdits ont été très efficacement incorporés. Seule une minorité d’individus sans doute plus méfiants et compétitifs que d’autres (Zdaniuk et Bobocel, 2012, 641 ; Eisenberg et alii, 2004) exprimeraient un besoin de réparation par la vengeance, et la vengeance échoue à les apaiser (Carlsmith, Wilson, Gilbert, 2008 ; Bushman, 2002). La majorité a intégré l’interdit de la vengeance et délègue aisément ce pouvoir de sanctionner à l’État (Dray, 2004). Lorsque celle-ci ne répond pas à cette attente – en ne faisant pas suivre les infractions de droit commun ou les crimes politiques de poursuites pénales –, les victimes de ces actes ne traduisent pas davantage une pulsion de vengeance supposée universelle en actes.

La vengeance des victimes de violences politiques est presque partout crainte. Et pourtant elle n’a pas lieu.

Ce paradoxe met au jour un malentendu commun aux sciences sociales et aux experts des sorties de conflit. Ceux-ci entendent mettre ces victimes au cœur des processus et des récits, mais trop souvent ne veulent les entendre que lorsqu’elles s’en tiennent aux partitions attendues : Érinyes ou Euménides, héros vengeurs ou sages œuvrant pour la paix. Ce ne sont pas tant les personnes qui sont écoutées, que les figures qui sont appelées à tenir le rôle politique qui leur est prescrit, qui sont représentées. Dans le cadre des politiques contemporaines de justice transitionnelle, les victimes de violences politiques sont invitées surtout à pleurer, à dire leur souffrance morale, à libérer des émotions traumatiques – plutôt qu’à dénoncer, à dire la colère ou à réclamer une compensation matérielle. Ce malentendu invite à être davantage attentifs à ce que disent les victimes sur les scènes publiques où sont rappelés les passés violents. Et d’abord à tenir compte de leur capacité de tenir des discours variés, à jouer des rôles divers, pour la simple et bonne raison qu’elles sont, comme nous tous, des individus pluriels habitant différents mondes sociaux. Ce qu’une sociologie banale s’attache à relever pour des gens ordinaires dans des circonstances normales, il faut continuer d’y prêter attention lorsque l’enjeu nous sensibilise, réveillant en nous l’inquiétude morale ou la colère politique. L’érection des victimes en figure centrale des politiques de paix et de mémoire peut avoir un aboutissement paradoxal : outre que toutes les victimes n’acceptent pas d’entrer dans l’espace public, les victimes se vengent… en refusant de pleurer, d’apparaître publiquement, pour mieux rappeler leur cause politique, leur demande de justice ou même leur résignation. Sans toutefois se venger.

Références bibliographiques

BUSHMAN, B.J., 2002, « Does Venting Anger Feed or Extinguish the Flame? Catharsis, Rumination, Distraction, Anger, and Aggressive Responding », Personality and Social Psychology Bulletin, vol. 28, n° 6, pp. 724-731.

BUTLER, Judith, 2010, Ce qui fait une vie, Paris, Zone/La Découverte.

CARLSMITH, Kevin, WILSON, Timothy, GILBERT, Daniel, 2008, « The paradoxical consequences of revenge », Journal of Personality and Social Psychology, vol. 95, n° 6, pp. 1316-1324.

DINER, Hasia, 2009, We remember with reverence and love: American Jews and the myth of silence after the Holocaust, 1945-1962, New York, New York University Press.

DRAY Dominique, 2004, « « On ne peut pas se laisser faire !  » Les victimes des agressions ordinaires », 198-207, dans Verdier, R., éd., Vengeance : le face-à-face victime/agresseur, Paris, Autrement.

EISENBERG, Robert, et alii, 2004, « Who Takes the most Revenge? Individual Differences in Negative Reciprocity Norm Endorsement », Personality and Social Psychology Bulletin, vol. 30, n° 6, pp. 787-799.

ELSTER, Jon, 1990, « Norms of Revenge », Ethics, vol. 100, n°. 4, juillet, pp. 862-885.

HACKING, Ian, 1991, « The Making and Molding of Child Abuse », Critical Inquiry, vol. 17, n° 2, hiver, pp. 253-288.

LAHIRE, Bernard, 2001, L’homme pluriel, Les ressorts de l’action, Paris, A. Colin (Pluriel).

LEFRANC, Sandrine, 2014a, « Pleurer ensemble restaure-t-il le lien social ? Les commissions de vérité, « tribunaux des larmes » de l’après-conflit », pp. 199-226 dans Nollez-Goldbach, R. et Saada, J. (éd.), La justice pénale face aux crimes de masse. Approches critiques, Paris, Pedone.

LEFRANC, Sandrine, 2014b, « Faire retentir la « vérité des victimes ». La Truth and Reconciliation Commission sud-africaine, entre émotions et froideur juridique », dans Allard, J., Corten, O. et al. (ed.), La vérité en procès. La vérité en procès. Les juges et la vérité politique, Paris, LGDJ, 2014.

LEFRANC, Sandrine, 2008, « Du droit à la paix : le voyage des techniques internationales de pacification par le bas », Actes de la recherche en sciences sociales, n°174, septembre, pp. 48-67.

LEFRANC, Sandrine, et Mathieu, Lilian, 2009, dir., Mobilisations de victimes, Rennes, Presses Universitaires de Rennes.

LEFRANC, Sandrine, MATHIEU, Lilian, et SIMEANT, Johanna, 2008, « Les victimes écrivent leur Histoire », Raisons politiques, n° 30, mai 2008, pp. 5-19.

PESCHANSKI, Denis, et CYRULNIK, Boris, 2012, Mémoire et traumatisme : l’individu et la fabrique des grands récits : entretien avec Boris Cyrulnik, Bry-sur-Marne, Éditions de l’INA.

SEGEV, Tom, 1993, The Seventh Million, New York, Hill and Wang.

TODOROV, Tzvetan, 1998, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa.

TUTU, Desmond, M., 1999, No Future without Forgiveness, Londres, Rider.

VERDIER, Raymond, éd., 2004, Vengeance : le face-à-face victime/agresseur, Paris, Autrement.

VEYNE, Paul, 1983 (réed. 2014), Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ? Essai sur l’imagination constituante, Paris, Points Essais.

WILSON, Richard A., « Reconciliation and Revenge in Post‐Apartheid South Africa: Rethinking Legal Pluralism and Human Rights », Current Anthropology, vol. 41, n° 1, février 2000, pp. 75-98.

ZDANIUK, Agnes, et BOBOCEL, Ramona, 2012, « Vertical individualism and injustice: The self-restorative function of revenge ». European Journal of Social Psychology, n° 42, pp. 640-651.

  1. Deux exemples parmi d’autres possibles : une conférence organisée à Bogota par la revue Semana, et réunissant de hauts responsables à l’occasion de la négociation d’accords de paix en Colombie (http://colombia-kaf.ictj.org/role-truth-peacebuilding-complexities-contributions-and-myths) et le rapport 2011 du Centre international pour la justice transitionnelle (au sujet de la Tunisie, https://www.ictj.org/sites/default/files/ICTJ-Global-Annual-Report-2011-English_0.pdf), consultés le 10 mars 2016 []
  2. « La production d’habitus homogènes dans toutes les sphères de la vie est un rêve de professeur » : Lahire, 2001 (citant Roger Benoliel et Roger Establet) : l’unicité du soi est une illusion ordinaire puisque nous vivons et sommes socialisés dans une pluralité des mondes sociaux (31, 50). Voir aussi Veyne, 1983. []
  3. À Ladybrand, le 26 juin 1997, un membre de la Commision rappelait ainsi à un témoin-victime : “You should not make personal insults against people. We have given notice to him about allegations that have been made against him, and it’s not the correct place now to trade insults with somebody.” []

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *